许若齐：种树

春天，到城郊种树。踏青种树的人接踵而来，川流不息。

我们不约而同地选了香樟种下，排成一列。田野上的风轻轻吹来，带着淡淡的土腥味和油菜花香，让人筋骨舒展，心旷神怡。

树种下了，就开始了胡思乱想：种树的至境该是什么呢？窃以为是“无心插柳柳成荫”，那是一段绿色的记忆。

当年一个春雨霏霏的日子里，几个小伙伴折下几节柳枝当作自己的旗帜高高举起，在雨中欢快地奔跑，然后在大院门口挖几个浅浅的坑草草种下，谁也没有再去管它。没几天，柳条上居然发出了鹅黄色的芽，米粒一样大小。

活了！我们惊喜地把它们团团围住，又是浇水，又是加土，然后就开始了对未来的想象：夏天，坐在斜出的树干上纳凉，摇晃着双腿。一定有许多知了在头顶上唱歌，一直唱到月亮挂上中天，星星缀满天空。冬天则有黑黑的鸟窝静悄悄地挂在树顶，太高了，我们掏不着。那就在雪花飘飘的日子里，在树下堆一个雪人，支起一个破斗笠，下面放一把碎米，看看有没有贪吃的鸟儿自投罗网。

斗转星移，四十多年过去了，故地重游，当年的老屋老院已荡然无存，唯有一株柳树孤零零地立在那里，与一片簇新的高楼为邻。当年的伙伴在哪里？如果从树下走过，还能记得那份欢喜、那份纯真吗？天各一方，音信全无。

只有我一人独立于树下发呆。风吹过柳枝，沙沙作响。